Bröllop, dop och begravning, i viss mån gör vi fortfarande som i fotografiets tidiga år, vi tar bilder. Dock aldrig av den döde. I Hälsinglands museums arkiv finns en särskild kapsel med fotografier av de döda. I kapseln ligger många bilder av döda barn, i små vita kistor ute på förstutrappen. Eller ynglingar under sommarens björkar. Bilder som fortfarande är tunga av sorg.
Den som här ligger lik heter Oscar Midling, och hans död är ståtlig. Under sitt liv var han en mäktig man och företagsledare. Midling var VD för Hudiksvalls Trävaru AB. En driftig man med hårda nypor. Det brukar ju sägas så om dem som får fallfärdiga bolag på fötter, eller om dem som får dem att falla. Det var på 1890-talet och familjen bebodde en nationalromantisk dröm i Bergsjö, Sagaliden kallad.
Den föräldralös gossen från Bergen nådde långt i livet. Men här har han nått döden och året är 1910. Begravningsljusen är som ett altare och det är spetsar och blomsteruppsättningar, palmblad och rosor. Han är ståndsmässigt arrangerad på sin lit-de-parade. Så att ingen betvivlar jämlikhetens frånvaro och att han även i döden bör betraktas som disponent.